從前，有一個(gè)人在路上走著走著，他就走到蘇州小巷這里來(lái)了。他站在小巷的這一頭，朝著小巷的那一頭張望。噢，這就是蘇州小巷，是拿光滑靈透的鵝卵石砌出一條很狹窄很狹窄的街來(lái)，象古裝戲里的長(zhǎng)長(zhǎng)細(xì)細(xì)的水袖，柔柔的，也有的時(shí)候有點(diǎn)彎，這彎，就彎得很有韻味，叫你一眼望不到邊，感覺很深，很深。

他就跟著這種很深的感覺走了。有一輛人力車過(guò)來(lái)了，他要讓它經(jīng)過(guò)，他的身體就已經(jīng)靠在路邊的墻上了，等人力車過(guò)去，他可以正常走路，就看見他身體的一側(cè)，左邊或右邊的肩膀那里，已經(jīng)擦著了白色的墻灰，他是用平靜的眼光看了看身上的墻灰，用輕輕的手勢(shì)拍一拍，就繼續(xù)往前走了。正如從前有一個(gè)人寫道：“不念出聲咒罵，因?yàn)樗闹艿某良攀鼓悴缓靡馑几呗暤仨懫鸷韲祦?lái)。”

小巷深處是一片靜謐的世界，如果長(zhǎng)長(zhǎng)的小路是它的依托，那么永遠(yuǎn)默默守立在兩邊的青磚，黛瓦，粉墻，褐檐，便是它忠誠(chéng)的衛(wèi)士了，老爹坐在門前喝茶，老太太在揀菜，嬰兒在搖籃里呀呀學(xué)語(yǔ)，評(píng)彈的聲音輕輕彌漫在小巷里，偶爾有摩托穿越，摩托過(guò)后，又有賣菜的過(guò)來(lái)，他們經(jīng)過(guò)之后，小巷更安靜了，四周沒(méi)有喧嘩，沒(méi)有吵鬧，有遠(yuǎn)處運(yùn)河上若隱若現(xiàn)的汽笛聲。

這個(gè)人就走著走著，他呼吸著彌漫在小巷表面的生活的煙火氣，他想，原來(lái)深深的小巷是膚淺的，是一覽無(wú)余的呵。其實(shí)，其實(shí)什么也不用說(shuō)了，因?yàn)檫@時(shí)候，他看到一扇半掩著的黑色的門，一種說(shuō)不清的意圖，讓他去推這扇門，他的手觸摸到了生銹的銅環(huán)，門柱在門臼中吱吱嘎嘎地響。

他不曾想到他推出了另一個(gè)世界。秋風(fēng)漸漸地起來(lái)了，園子的樹葉落了，葉子落在地上，鋪出一層枯黃的色彩。他踩著樹葉，聽到松脆的聲音，有一些烏青的磚，讓腳下的小路繞過(guò)障目的假山和回廊，延伸到園子的深處，有一個(gè)亭子的亭柱剝剝落落，上面的楹聯(lián)依稀可辨：

風(fēng)風(fēng)雨雨暖暖寒寒處處尋尋覓覓

鶯鶯燕燕花花葉葉卿卿暮暮朝朝

舊了的小園，是另一種風(fēng)景，留得殘荷聽雨聲，他想起了從前讀過(guò)的句子。這是一個(gè)深藏著的精彩的天地，它是小巷的品格，結(jié)廬在人間，而無(wú)車馬喧。

將它留在僻靜的那里，他是要繼續(xù)走路的，他又經(jīng)過(guò)小巷里這一扇和那一扇簡(jiǎn)樸的石庫(kù)門，他是不敢再輕視它們了。在這個(gè)簡(jiǎn)單的門和這個(gè)平白的墻背后，是有許多東西的。假如我是個(gè)詩(shī)人，我會(huì)寫詩(shī)的，他想。

后來(lái)，他聽到一個(gè)婦女在說(shuō)話：“喔喲喲，隔壁姆媽，長(zhǎng)遠(yuǎn)不見哉。”

他是完全不能聽懂她們的吳儂軟語(yǔ)，但是從她們的神態(tài)里，他感受到家常的溫馨。他真一個(gè)聰明而敏感的人。

從前，在平常的日子里，一個(gè)人在蘇州的小巷里隨隨便便地走走，真是一件很好的事情啊。