高中時，我偶然在圖書館借到一本愛倫·坡的書，就此喜歡上了懸疑題材；大學時開始嘗試創作短篇懸疑小說，全憑興趣愛好，每年產量很低，但一直斷斷續續堅持著。一步步走到今天，收獲了廣大讀者的關注、影視方的青睞，也出版了第一本實體書《謀殺前夜》，真是非常新奇的人生體驗。

我的作品不多，但我盡量讓每部作品都能帶來不一樣的感覺，尤其是都能在結尾給讀者帶去驚喜。如果問我是怎么設計反轉的，很難回答，因為每篇小說的反轉不同，帶來的感覺也不一樣。把問題擴大，放眼于整個情節編排，我還是總結出了一些萬變不離其宗的經驗。

好反轉離不開好伏筆，只有在前文把伏筆設計好了，最終的反轉才能穩穩地達到“意料之外，情理之中”的效果，整個故事的結構也能變得完整圓滿。有一種敘事原則叫“契訶夫之槍”。它的核心思想是：如果第一幕里掛著一把槍，那么到了第三幕，這把槍必須要開火。也就是說，故事中如果出現某個元素，那么它必須在之后發揮作用。伏筆正是如此。

我的經驗是，契訶夫之槍要有兩次槍響。墻上掛了一把槍，讀者都能想到這把槍最后會打響，但這把槍難道只有這一個作用嗎？其實仔細想一想，還能有另一個作用，會有一聲槍響出現在角色心里。當角色走進一個房間，看見墻上掛著一把槍，他的心情肯定和看見一幅畫的心情是不同的，他的想法和選擇可能也會不同。這里的槍對故事的發展產生了多個作用，除了最后會響以外，還能塑造人物，或者鋪墊后面的情節。就是說，要想辦法讓伏筆的作用不止一個，至少要有兩到三個。

《謀殺前夜》這本書是中短篇集，其中《不可兒戲》廣受好評。這個故事最初的點子很簡單，就是想在結尾寫一個跨越數年的呼喚。我一直覺得，一句簡單的呼喚在時空跨度的加持下是非常有張力的。其實我好幾篇小說都有這個點子，比如《祝福》《最佳損友》，這兩篇小說的主角都是在多年后得知真相，或因臨死前的真情流露而向過去的人進行呼喚，但時過境遷、物是人非，他們朝著過去的呼喚是得不到回應的。有沒有呼喚能得到回應？也就是一個朝著未來的呼喚，當時沒有等到，許多年后才得到回應。

《不可兒戲》最初的想法其實就是想寫一個案發現場發出的呼喚求救，當時沒被聽到，悲劇還是發生了，許多年后才被聽到，得到了回應。所以伏筆就是這聲呼喚，最終的反轉就是回應。

寫了一個伏筆就要讓它有不止一個作用。受害者發出了求救，還能有什么作用，還會被誰聽到？最直接的就是被案發當時的人聽到，比如兇手聽到了，他可能會惱羞成怒，如果他惱羞成怒，那就表示兇手可能認識受害者求救的對象，而且是他平時根本看不上的人。于是，我就想兇手和復仇者的關系可以設定為兄弟。哥哥非常優秀，看不起弟弟，同時逆商很低導致心理扭曲；而弟弟平庸卻善良，女主既然危急時刻會呼喚他，那表示可能曾經受過他的幫助。女主的這聲呼喚被兇手聽到了，這可以塑造兄弟倆的人物形象，進而也可以構想其他情節。

進一步再想，女主的呼喚還會被誰聽到，可能會被案發當時的證人聽到，假如證人聽清楚了，那他應該離現場很近，可以采取措施營救。可事實是女主當時沒被救下來，那么證人可能離得遠，聽得不清楚，甚至沒意識到發生了很嚴重的事，可能只模糊聽到了一個名字。那么最后事情敗露，需要他出庭作證時，他很有可能把模糊聽到的那個名字當成兇手。剛好，父母也不想讓哥哥葬送前途，于是弟弟替哥哥頂罪的劇情就出來了。

緊接著再想，弟弟根本沒做壞事，為什么會心甘情愿葬送自己的未來呢？為了讓這一邏輯通順，就要進一步塑造弟弟的人物形象。他應當是這樣一種局外人：在生活中存在感很低，被排擠打壓得對自己不抱什么希望，就算坐十幾年牢對他來說也不算什么大事，什么都無所謂了。

人物的內在弧光就在于這個角色一開始即便落到最底層，也必須暗含改變的可能，他內心的底層邏輯中還要留存一線希望，就像彈簧一樣，被壓抑得越厲害，所積累的勢能就越大，當某個契機出現時，就要爆發出強大的力量。弟弟這個人物的弧光，就是他再怎么被忽視，內心仍然要有被需要的渴望，這種渴望會促使他一旦聽到有人需要他、呼喚他，他就會傾盡全力甚至付出生命奮起反擊，來回報這種被需要的恩賜。這就剛好與我最初的想法完成了閉環。由此，這篇故事的主旨和框架就定下來了，第一重反轉和第三重反轉也確定了。

我進一步想到，假如弟弟的復仇只為了回應那句呼喚，庸庸碌碌十幾年就為了滿足一個要求，那其實還只活在自己的世界里，這個人物還沒有落到實處，需要進一步豐富劇情。他必須完全清醒過來，他的復仇不能只有一個作用，還得有別的作用；他不能只向哥哥復仇，還得向他的原生家庭宣戰；他不能只給死去的人一個交代，還得給活著的人一個交代。此外，我還想讓這個人物顛覆他與哥哥之間的所謂優秀與平庸的差距，讓他比哥哥更聰明。基于這些考慮，我設計出了第二重關于遺產的反轉。

以上就是《不可兒戲》情節編排的構思過程。我認為情節編排沒有固定的模式，但是把伏筆設計好了，讓它有不止一個作用并且被充分利用，它就可以成就動人的反轉，還能對情節編排、人物塑造有所幫助。懸疑創作方面，我也還在不斷探索，希望未來能寫出更多好看的故事。